明小姐静静翻开那个文件夹。
一份房地产过户契约，是城西那栋小房子的。
我们都喜欢的那个。
说好了，在庭院里种一排玫瑰，再种一排茄子。
留一个角落出来放烧烤架，秋天天气好的时候招待朋友。
契约显示，Bingo付全价买了下来，但业主的名字，是我。
签名处空白。
明小姐说：“签字吧，这是你的房子。”
我死死盯着明小姐。
心里有个小小的声音对我说：“嘿，你应该马上晕过去。”
马上，一秒钟也不要等，晕过去吧。
否则半空中立刻就会垂下巨大的魔鬼，伸出长满利刃的双手，插进你的胸膛。
嘿嘿，你立刻就要完蛋了。
唯一支撑我苦苦等待的，是对那个答案的渴求。
“Bingo呢？”
“他在哪里，为什么不来见我？”
明小姐眼睛都没有多眨一下。
当律师一定很不容易，要考那么多试，神经一定比平常人要坚强很多。
所以才能很快就说：“他，三个月前过世了。”
“自杀。”
“他有一份很早买好的保险，保额赔付后加上他的积蓄，刚好可以买下这栋房子。”
“他叫我帮他把房契给你，不过，本来说的是三年后。”
“三年后，你应该已经不会恨他了。”
我统统都听清楚了。
有些故事里说，某人遇到噩耗之时，听第一句就会立刻失去知觉。
为何我却没有这样的幸运呢？
我正襟危坐，很严肃地坐在那里，听着。
每一个字，都化身为一个从天而降的魔鬼，双手长满利刃。
从身体的各个部分，开始细细切割。
明小姐还在说些什么。
那间房子的具体位置，还是Bingo最后的时光？
我忽然都听不到了。
脑海里，忽然想起分手的时候，就是最平常的某一天傍晚，他忽然提早回家，收拾好东西，还笑嘻嘻地对我说：
“以后要好好过啊。”
“一定要好好过！”
“我走啦。”
说完，就走出去了，任凭我在后面哭得喉咙都嘶哑了，一头一头撞在墙壁上，一遍一遍嘶吼毒誓：“你走了的话，我做鬼都不要再见到你，永远不要见到你！”
我总是那么任性。
爱得很热情。
失去的时候，也很暴烈。
但他都没有回头看。
如果回头的话，是不是我会发现他眼睛里也有泪水呢？
我叹了一口气，问了最后一个问题：“为什么？”
答案从明小姐的口中出来，每一个字都有一千公斤的重量，砸在我的后脑勺上。
沉重有声。
“抑郁症。十年病史，他一直不快乐。”
我眼前一黑，手无意识地扫过咖啡桌，将服务员正好送过来的两杯摩卡打得粉碎，倒在地上的时候我不无宽慰，想是神灵来赐我人事不知了。
我在家里的床上醒来，刚回过神就有一杯水正端到唇边，说：“喝水吗？”我一喜，脱口而出：“Bingo！”
端水的人吃吃发笑：“你做梦打保龄球哦。”
“咦，酒保，你怎么在我家里？”
“私闯民宅的话，我可以一刀捅死你的。”
他还是那副很欠扁的样子，戴着墨镜，穿着大袍子，脖子都全部包起来：“有人用你的电话打给我，叫我来接你啊。我是守法公民，你不用吓唬我。”
“叫你来接我？”我慢吞吞地爬起来，一时间想不明白。
然后，我看到不远处桌子上，那个灰色的文件夹。
一下子全部记忆都回来了。
我手一抖，杯子掉到地上，摔了个粉碎。
酒保大惊小怪地说：“水不好喝就干脆摔杯子吗？喂，这是你的家，我不会帮你搞卫生的。”
我不答话，愣愣的，想了半天，很客气地对他说：“你出去一下好吗？”
“麻烦你出去一下，把门关紧一点儿。”
他很听话地走了出去，而且真的把门关紧了一点儿。
我一跃而起，扑到窗台下的书桌上，抽过文具架上的裁纸刀切向自己的手腕，对于自杀我很有经验，知道切哪里血才会以最快最猛烈的速度喷出来。
Bingo，我要来找你，要问问你，为什么你总是说爱我，却要独自去抑郁。
把抑郁分一半给我，不就可以忍受了吗？
哪怕我们两个都失去人生的乐趣，但可以牵着手一起忍受着，不也很好吗？