寻找离家出走的我，照顾不爱惜身体的我，包容任性骄横的我，等待贪玩夜归的我。
张开臂膀，构成一个无风无雨的港湾，外面惊涛骇浪有什么要紧？我只要躲进去便安全。
这一幕一幕，都是被刻意隐藏的软弱时刻。
独自面对，沉默而艰苦。
他从不倾诉。
我从未了解。
像被锋利的刀子刺中心口，我歇斯底里地狂叫起来，双手脱离酒保的牵引，我终于站定，一切幻象霎时就消失了，眼前根本没有Bingo，只有一大群跳舞跳得正高兴的人，莫名其妙地看着我——这个女人尖叫个什么鬼？
我蹲下来，在舞池正中央，浑身颤抖，有人拖起我，拖到一边去，拍我的脸：“喂，你看到了吧？”
是酒保。
我像疯子一样不顾一切地抓住他：“我错了，我错了，我大错特错。”
他很淡定：“做错了事？那就去改啊。”
这家伙的人生简直毫无压力，做错就改对吗？
这话完全是一根救命稻草，我毫不犹豫就冲了出去。
我当时完全忘记去想了，为什么酒保会说“你看到了吧”？
好像他知道我会看到似的。
浮思是一家小咖啡厅，法式，开在僻静的老城区巷子里，门口有一棵高大的梧桐。
落地窗前随便地种着许多种花卉，春天很美丽，夏天很多蚊子。
这些都是Bingo告诉我的。
他是资深咖啡客，常常来这里小坐。
我不爱喝咖啡，也不爱谈人生和理想，所以从前没有跟他去过，分手以后，当然更不会再去。
当时是这样想的。
但是世事无常。
从酒吧出去，刚刚晚上十点半，我跳上车直奔浮思，在门口出了一口长气，还好，还没有打烊。
里面灯影重重，气氛优雅，我双手紧紧绞在胸前，快速扫视四周，没见到Bingo。
这时侍者迎上来：“有什么能帮你的吗？”
我想也许“曲线救国”会自然一点，急忙绽开笑容：“Bingo在吗？他常常在这里喝咖啡的。”
他说过自己是活招牌，为了让这家店付得起房租做出了很大的贡献。
侍者愣了一下，脸上露出一种奇怪的表情。
是同情吗，还是惊诧？
我分辨不出来，但无论如何不像“恭喜你中了头等奖”的感觉。
他对我说：“你先坐一下好吗？”然后撒腿就跑掉了，速度真快。
最近娱乐场所招聘的服务生都好奇怪，应该去跳舞的人跑去当酒保；跑得赢博尔特的人，在这里冲咖啡。
我无可奈何，坐到窗边去，看着台面上的咖啡单发呆，想着是不是Bingo已经不爱来这里了，那我下一步要去哪里找他比较好？不知过了多久，忽然听到服务生说：“明小姐，你来了，就是这位小姐找Bingo哦。”
我诧异地看过去，从门口进来的女郎穿着严谨的套装，短发，妆容一丝不苟，手上提一个很男性化的公文箱。
她站在远远的地方，似乎第一眼就看到了我，尔后走过来一直目不转睛地看，像在验明正身。
一句多的废话没有，她落座，点点头，说：“是你。”尔后从公文箱里拿出一个文件夹，放在我面前，“我是他的律师，这个你看看吧，是他留给你的。”
铁灰色的文件夹，厚厚的，像一个盒子似的闭合着。
像……一个骨灰盒。
我打了个寒战，怀着最强烈的不祥预感把手缩到背后，好像台上盘着的是一条眼镜蛇，随时会扑过来择人而噬。
发着寒热一般牙关颤抖着，我固执地问：“你有见过他吧？他还好吗？你告诉我吧。”